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ABSTRACT: This article studies Joaquín Dicenta’s contribution to the 
so called “social theatre” or “theater of social concern” in Spain. Its 
thesis differs from mainstream critical opinion and maintains that 
Dicenta’s plays are born out of a Kautskian political thought (social-
democrat, not Marxist-Leninist), which is directed at a bourgeois 
and not a proletarian public. Thus, Dicenta’s theatre becomes a re-
volutionary tool, of agitation and propaganda, directed at the liberal 
bourgeoisie, in whose hands is entrusted the leadership of “the other 
Marxist social revolution”, through non-violent, democratic and par-
liamentary means.
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La recepcIón crítIca
Tanto en el fondo como en la forma, el teatro social es-
pañol, alumbrado por la pluma de Joaquín Dicenta, es la 
materialización literaria de unas circunstancias histórico-
sociales que, a caballo entre los siglos XIX y XX, situaron 
al pueblo español en una violenta espiral de revolución y 
reacción1. Su Juan José, estrenado en 1895, fue un rotun-
do éxito de público y algunos creyeron ver en Dicenta al 
Hauptmann español2. Para muchos, casi todos entonces, 
con esta pieza nacía al fin el teatro social en España3. 
Y la crítica no dudó en alistarlo ideológicamente en las 
filas de la izquierda revolucionaria4. Veinte años más tar-
de, en vísperas de la Revolución Rusa, Eduardo Zamacois 
propondría:
Últimamente, un periodista de talento, José de Urquía, tuvo 
la feliz ocurrencia de publicar Juan José el “Primero de 
Mayo”. Día consagrado a la Fiesta del Trabajo, y la copio-
sísima edición que hizo del drama y que dedicaba “a los 
obreros españoles”, se agotaba en pocas horas. Este hecho, 
que acredita una vez más la inmarcesible juventud de esta 
obra, me sugiere la siguiente idea, que ofrezco a todos los 
comediantes, y muy particularmente al insigne actor don 
Emilio Thuiller: ¡Por qué no celebrar anualmente, en todos 
los teatros de España, con Juan José, el aniversario glorioso 
denominado la Fiesta del Trabajo! (López Criado, 129-131).
Pero no todo fue entusiasmo y alabanza. Algunos críticos 
se sintieron rápidamente defraudados por el escaso baga-
je intelectual del autor, e incluso llegaron a dudar de su 
compromiso ideológico. Así lo expresó José Martínez Ruiz 
(“Azorín”) en una carta a Leopoldo Alas (“Clarín”) fechada 
el 26 de octubre de 1897:
Querido maestro: Su “Palique” contra El País ha gustado 
mucho, pero todo el mundo se pregunta cómo ha tomado 
usted en serio a Dicenta. Este reto es absurdo. Yo conozco 
la biblioteca de Dicenta, puedo asegurarle que no tiene un 
solo libro del socialismo, ni sombra siquiera de revistas de 
derecho y sociología. Ya lo ve usted diariamente: impre-
cisiones, lamentos, lirismo trasnochado. De socialismo, de 
doctrina socialista fría, razonada, ni una palabra; Dicenta 
está desprestigiado por completo: es hombre al agua [...] 
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THE OTHER SOCIAL REVOLUTION
RESUMEN: El trabajo estudia la aportación del teatro de Joaquín 
Dicenta al llamado “teatro social” o “de la cuestión social” en Espa-
ña. Su tesis difiere de la consideración crítica habitual y mantiene 
que el teatro social de Dicenta nace de un pensamiento kaustkiano 
(es decir, social-demócrata, que no marxista-leninista), que tiene a 
la burguesía y no al proletario como su principal destinatario. Así, 
pues, el teatro de Dicenta se convierte en un espectáculo revolucio-
nario, de agitación y propaganda, dirigido a la burguesía progresista, 
a la que se le encomienda la labor de liderar esa “otra revolución 
social” marxista que debe discurrir por cauces parlamentarios y 
democráticos, no violentos.
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mántico seguiría cosechando grandes éxitos de público6. El 
teatro social europeo heredó del naturalismo socialista de 
Zola y Hauptmann una ideología revolucionaria que dejaría 
atrás la problemática individual burguesa para centrarse 
en la vivencia colectiva de la clase obrera. Se trataba de un 
teatro políticamente radicalizado, que pretendía aportar 
nuevas propuestas de estructuración social, económica y 
política, implicándose decididamente en la lucha de clases. 
Su concepción escénica era popular, en línea con lo que, 
décadas más tarde, sería el teatro de Erwin Piscator (1893-
1966), que entendía el teatro como medio de educación 
histórica y política, visto desde una perspectiva claramente 
marxista. Era, pues, un teatro obrero o proletario, aunque 
en algunos casos admitiese aportaciones de la burguesía 
intelectual revolucionaria, y su ámbito de representación 
natural eran las casas del pueblo, los locales sindicales y 
las salas de precios más asequibles.
Sin embargo, a diferencia de países como Alemania o Fran-
cia, que materializaron un teatro “para el pueblo” desde 
una ideología revolucionaria –como es el caso del Freie Vo-
lksbuhne, fundado en 1890, o el Théâtre du Peuple, iniciado 
en 1895–, en España, el teatro se concebía como una parte 
de la industria del entretenimiento (el ocio como negocio), 
dirigido a un público-cliente, principalmente burgués, aun-
que tampoco se desaprovechase el negocio en ámbitos más 
humildes, como ocurre con el teatro por horas. Por otro 
lado, las grandes compañías, que estaban dirigidas por 
actores y actrices de gran prestigio, pero que también se 
movían por intereses empresariales, medirían el éxito de 
una obra mucho más por su recaudación en taquilla que 
por su recepción crítica, y eso suponía aferrarse a temas y 
fórmulas de probado éxito comercial. En consecuencia, en 
las salas de mayor prestigio entonces, como las del Prin-
cesa, Español, Centro, Lara, Infanta Isabel, Reina Victoria, 
Eslava, Cómico, Circo Price, Comedia o Apolo, mientras ac-
tores y actrices de la talla de Emilio Thuillier, Fernando Díaz 
de Mendoza, María Tubau, María guerrero o Rosario Pino, 
hacían las delicias del público con sus dotes declamatorias, 
interpretando obras de dramaturgos como V. Aza, J. de 
Burgos, E. gaspar, A. López de Ayala, M. Ramos Carrión, T. 
Rodríguez Rubí, M. Tamayo y Baus, R. de la Vega, y otros, 
la “cuestión social” ni estaba, ni se le esperaba.
Así, cuando Dicenta llevó a escena la vivencia de la clase 
trabajadora española, esa parte de la crítica mejor for-
mada, conocedora de lo que estaba ocurriendo allende 
o al vino. Al estrenar Juan José vi en él una esperanza de 
cosas grandes, a pesar de aquel final desastroso y de un poco 
–otros dirían mucho– de sentimentalismo, de melodrama; 
después vine a Madrid, conocí al autor, sé lo que hace, lo 
que trabaja, lo que estudia y tengo absoluto convencimiento 
de que no hará nada (López Criado, 129-131).
Dos meses después, en un artículo en El País. Diario republi-
cano socialista revolucionario, publicado el 2 de enero de 
1898, Dicenta explicaba su planteamiento revolucionario 
dentro de un pensamiento socialista democrático:
Los problemas sociales pueden avanzar [...] dentro de una 
forma de gobierno republicana. La República es el punto 
de arranque para el triunfo del socialismo. Por eso noso-
tros socialistas convencidos, nosotros que estamos con los 
que sufren [...], ayudaremos con todas nuestras fuerzas a 
los republicanos y formaremos en primera línea cuando de 
luchar por el advenimiento de la República se trate (López 
Criado, 129-131).
Sin embargo, este compromiso no era aval suficiente para 
esa intelligentsia revolucionaria que exigía más alta cuna 
intelectual para el padre del teatro social español y, en un 
artículo publicado en El Progreso, el 15 de enero de 1898, 
Azorín sentenciaba: “Joaquín Dicenta es un gran literato, 
un estilista vigoroso, vibrante, entusiasta; pero Dicenta no 
es un revolucionario” (López Criado, 129-131). Pero Azorín 
se equivocaba. Dicenta no era un intelectual, ni un teórico 
del marxismo, formado al amparo de una amplia cultura 
libresca –motivo por el cual no encontraremos nunca en su 
obra el más mínimo rastro de esa “doctrina socialista fría, 
razonada” que le reclama Azorín–; pero, como inmedia-
tamente demostraremos, Dicenta conocía perfectamente 
el debate ideológico generado en el seno de la Segunda 
Internacional y su obra respondía a una estrategia re-
volucionaria perfectamente estudiada y adecuada a su 
particular momento histórico.
eL teatro socIaL y su cIrcunstancIa
Desde luego, ni Dicenta era Hauptmann, ni España era la 
Alemania de entresiglos5. El naturalismo que triunfaba en 
la novela española a finales del siglo XIX no encontraría esa 
misma acogida en el teatro, donde el drama histórico ro-
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revolución social. Y Dicenta no es el único que piensa de 
este modo. De hecho, ese fue el gran debate de la Segunda 
Internacional, en 188911. Algunos teóricos marxistas allí 
presentes, como Luis Blanc o Karl Kautsky, consideraban 
que el proletario era una pieza fundamental para hacer 
discurrir a la revolución por cauces pacíficos y parlamen-
tarios:
El paso de la sociedad capitalista a la sociedad socialista 
sólo podrá darse con decisión cuando el proletariado sea 
tan numeroso, tan bien organizado, de tan alta inspiración, 
que su representación política, el Partido Socialista, alcan-
ce la mayoría absoluta de la población, y por lo tanto la 
representación popular en las comunas, las provincias y el 
Estado (Kautsky, 19).
Pero a finales del siglo XIX y principios del XX, ese pro-
letariado políticamente consciente y educado no existía 
en Europa –y mucho menos en España12. De ahí que, al 
margen de otras diferencias, tanto los marxistas radicales 
(Peter Tkachev o Lenin) como los marxistas moderados 
(Blanc y Kautsky) coincidiesen en la necesidad de “tutelar” 
la revolución13. Y de este debate, tan público como notorio 
entonces, se nutrió el pensamiento revolucionario (social-
demócrata, que no marxista-leninista) de Dicenta14.
En el Manifiesto Comunista, Karl Marx había excluido a la 
burguesía de su proyecto revolucionario por considerarla 
“poco fiable”15. Sin embargo, Kautsky opinaba que, por el 
contrario, el elemento menos fiable de todos era el propio 
proletariado:
Se presenta a menudo al proletariado como una masa uni-
forme opuesta a, la “masa reaccionaria” [pero], en reali-
dad, el proletariado es todo menos una masa uniforme, 
homogénea, “sincronizada” al estilo alemán [y] los pequeños 
campesinos, los pequeños comerciantes, los artesanos no 
pertenecen a esa categoría, por más necesitados que estén. 
Estos no ven su salvación en una sociedad socialista, sino 
en la elevación del precio de las mercancías que llevan al 
mercado. Su ideal consiste en hacerse grandes propietarios, 
grandes industriales o comerciantes en la sociedad de la 
propiedad privada. [...] Pero no son capaces todavía de una 
lucha duradera contra el capital. Tienen estallidos provoca-
dos por la desesperación, seguidos inmediatamente por una 
humilde sumisión. El proletariado no desarrollado no tiene 
meta superior a la del momento (Kautsky, 25).
los Pirineos, creyó ver la llegada a España del “genero 
Hauptmann”, que representaba la manifestación más ra-
dicalizada de lo que entonces se entendía por teatro social 
(o “de la cuestión social”) en Europa. En gran medida, la 
percepción era correcta, en cuanto ambos escritores tras-
ladaban a escena la misma inquietud: la lucha de clases7. 
Sin embargo, Dicenta tenía su propia personalidad, su pro-
pio estilo y un proyecto teatral y social igualmente propio. 
Por consiguiente, a la par de una declarada concomitancia 
revolucionaria, las diferencias entre los planteamientos es-
cénicos de uno y otro dramaturgo pronto se hicieron evi-
dentes: mientras Hauptman colectiviza la lucha de clases 
(como en Los tejedores, donde un grupo de campesinos se 
convierte en el protagonista colectivo del conflicto), Dicen-
ta la personaliza o individualiza (como podemos observar 
–ya desde el título– en Juan José, El señor feudal, Aurora o 
Daniel); mientras los dramas de Hauptmann nos remiten a 
un pensamiento revolucionario (de claro sesgo marxista), 
los dramas de Dicenta nos arrastran hacia un sentimiento 
revolucionario; y como principal rasgo diferencial, mien-
tras el teatro de Hauptmann orienta su revolución (social 
y teatral) hacia un público proletario, Dicenta se dirige a 
un público principalmente burgués8.
todo por eL proLetarIo
Como hemos dicho, Dicenta introduce el mundo obrero en 
la escena madrileña –y en esto radica la principal nove-
dad (revolucionaria) de su teatro: es “el primer drama de 
alpargata y blusa obrera que presenciaron los abonados 
de la Comedia, público de levita y guante blanco” (Forgas 
Berdet, 71). Sin embargo, aunque nos encontramos ante un 
teatro de proletarios (en sus personajes, ambientes y cir-
cunstancias), no es un teatro para proletarios– al menos no 
en primera instancia9. Y en este planteamiento (un teatro 
revolucionario dirigido a la burguesía) coinciden la ética 
(es decir, el compromiso con la lucha de clases a través de 
una estrategia de agitación social) y la estética (eso es, la 
utilización de elementos dramáticos derivados del costum-
brismo y del melodrama) del teatro dicentino10.
Dicenta dirige su teatro a la burguesía –a ese “público 
de levita y guante blanco” al que se refiere Forgas Berdet 
más arriba– y no al proletariado porque considera que 
aquel y no este es el más capacitado para protagonizar la 
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Por otro lado, continúa Kautsky, la crisis económica que 
sufría Europa a principios de siglo había sensibilizado a la 
burguesía, acercándola más a la clase obrera:
Hoy sabemos que esa nueva clase media de un día a otro 
desciende a un nivel de vida más bajo, a medida que la 
posesión de una cultura elevada deja de ser el privilegio 
de una pequeña minoría. Así se aproxima la mayoría de la 
“nueva clase media” al proletariado propiamente dicho, y lo 
fortalece. Pero constituye en las filas proletarias una capa 
propia, con su propia estructura mental, su nivel de vida y 
su aptitud para la lucha, que exigen una táctica especial 
(Kautsky, 25)16.
Esa “táctica especial”, que debía tener en cuenta la idiosin-
crasia de esa “nueva clase media” (su “estructura mental”) 
aparece magistralmente ilustrada en el teatro de Dicenta 
en un doble propósito (exegético y propedéutico) revolu-
cionario: primero, demostrar la absoluta incapacidad (co-
lectiva) del proletariado para liderar la revolución (de ahí 
el individualismo revolucionario, siempre más pasional que 
cerebral, y los finales truculentos que marcan el fracaso 
de la acción revolucionaria); y luego, propiciar el liderazgo 
burgués en la causa proletaria (desde la empatía e indig-
nación que provoca la injusticia).
pero sIn eL proLetarIo
A este respecto, la mayor parte de la crítica está de acuerdo 
en que Daniel es la obra más meritoria del teatro dicentino 
y la que más se acerca a los patrones del teatro social euro-
peo (al estilo de Hauptmann, en Los tejedores), al introducir 
un protagonista colectivo (los huelguistas) en la lucha de 
clases. Desde luego, la pieza es una de sus mejores, no sólo 
porque en ella se destilen y aquilaten planteamientos y 
estructuras dramáticas anteriores, sino porque es la pieza 
que mejor explica el pensamiento kaustkiano de Dicenta. 
Ya desde el primer acto, el autor pone en evidencia la inca-
pacidad de los mineros para unirse y articular un proyecto 
revolucionario. El joven Pacorro es el primero en denunciar 
el desencuentro y la desunión de los mineros ante la posi-
bilidad de una huelga: “Y los capataces, vamos, los obreros 
a los que, por tener la mujer guapa o la lengua aduladora, 
hacen los amos capataces, entoavía gruñen más que los 
amos” (9). Es una división que surge en el seno mismo de la 
familia proletaria, entre hermanos, como ocurre con Pablo 
(minero) y Pedro (guardia civil):
Pablo:  ¿A qué vino la riña?
Pedro:  Culpa de los paisanos. Se toman muchas 
libertades. Creen que son iguales a uno (Con 
aires de importancia y retorciéndose el bigo-
te).
Pablo:  ¿No lo son?
Pedro:  ¡Qué van a serlo! [...] ¡Iguales! Pon a todos 
esos mineros con sus pistolones y sus facas 
frente a cuatro números y un cabo y verás 
canela.
Pablo:  Minero fuiste antes que soldado.
Pedro:  Pero dejé de serlo (10-11)
De ahí que la sintonía revolucionaria entre proletarios se 
dé más como una coincidencia de intereses personales 
–amorosos, como es el caso de Pablo (líder de los huel-
guistas) y Cesárea (viuda de un agitador sindicalista, a la 
que llaman la Apóstola, por su afán proselitista y doctri-
nario)– que como el resultado de una estrategia revolu-
cionaria calculada fríamente. Pero más significativo aún es 
el hecho de que ninguno de estos líderes sindicalistas se 
identifique con los rudos e ignorantes mineros a los que 
dicen representar:
Pablo:  Sabes que no soy un obrero ignorante y rudo, 
como tampoco lo eres tú. He estudiado, he 
aprendido, he educado mi pensar y mis sen-
timientos. Si estoy en la mina, de fundidor, 
por causa de mis ideas es [y] esas ideas me 
obligan a mí, un mecánico, a trabajar como 
un bracero.
Cesárea:  Dijiste bien; tampoco yo soy una obrera 
ruda; también eduqué junto a Manuel mi 
pensar y mis sentimientos; también es por 
ganar el pan de mis hijos por lo que trabajo 
en esta mina (12-13)
Pablo y Cesárea son los representantes de aquella élite 
proletaria (“vanguardia del partido”, la llamó Lenin) más 
preparada (concienciada o adoctrinada) que debía guiar 
al resto de los proletarios en la revolución17. Sin embargo, 
esa concienciación o superioridad ideológica de Pablo y 
Cesárea no sólo los diferencia (separa y aleja) de la masa 
obrera (los obreros ignorantes y rudos a los que desprecian 
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abiertamente), sino que los conduce a un planteamiento 
revolucionario más próximo al anarquismo dinamitero (la 
violencia de la “acción directa”, producto del odio y la sed 
de venganza individual) que al marxismo (como proceso de 
organización y educación doctrinal conducente a la acción 
revolucionaria colectiva):
Cesárea:  Fuera de mis hijos, no existo más que para 
la venganza y el odio.
Pablo:  ¡El odio!... ¡La venganza!... ¡Fuera tan hermo-
so vivir para la justicia, para la bondad!
Cesárea:  También pensaba yo eso; también le decía a 
Manuel que a fuerza de bondad y de amor 
los hombres llegarían a ser hermanos. Todo 
este creer se vino a tierra en aquella matan-
za. [...] La venganza y el odio echaron raíces 
en mi alma. Sólo de venganza y de odio viviré 
hasta que la justicia triunfe. [...] También el 
odio abraza, y para odiar a nuestros enemi-
gos, la mina es un gran libro (14-15).
Por otro lado, Daniel –prototipo de obrero rudo e ignorante, 
en cuyo nombre su hijo Pablo pretende hacer la revolu-
ción proletaria– da voz a al resentimiento que la mayoría 
de los mineros muestran ante la revolución y los líderes 
revolucionarios:
Daniel:  Porque tó eso son mojigangas, pamplinas, 
viento que sus han metío en el calatre. Den-
de que andáis en estos belenes marchamos 
peor. ¿Qué os habéis figurao? ¿Qué vais a 
componer el mundo?.... Siempre hubo pobres 
y hubo ricos. Siempre los habrá. Los más 
trabajamos pa los menos. Así está hecho el 
mundo, y no lo desharéis la Apóstola y tú con 
discursos. [...] Pa trabajar nacimos. Trabajó 
mi padre y el padre de mi padre y trabajo 
yo y trabajáis vosotros, y trabajarán vuestros 
hijos; y los amos seguirán siendo amos, que 
esa es la ley (24)
Este pensamiento –más propiamente, sentimiento– está 
en la raíz de la incapacidad del proletario para conducir 
la revolución a buen puerto, y los capitalistas, los amos 
de la mina, lo saben y utilizan a su favor: “Lucas: Hay que 
contar con que los mineros son también gente ruda y no 
sirven para otra cosa” (33). Estamos ante un proletariado 
embrutecido, casi animalizado, incapaz de pensar o ver 
más allá de sus necesidades materiales más inmediatas18. 
De ahí que Pablo se erija en su “representante” y asuma 
la voz del “pueblo”:
Pablo:  Que si estos hombres callan y no se atre-
ven a decir lo que llevan en el corazón, por 
mal entendidos respetos, yo hablaré alto y 
en nombre de todos: porque todos, sépalo 
usted, todos piensan lo que hablo yo. [...] 
Callan y bajan la cabeza porque todavía son 
cobardes delante del amo; porque aún no 
se atreven a decir lo que piensan. Yo sí me 
atrevo. (53)
Pero ese liderazgo “representativo” terminará en una huel-
ga en la que la guardia Civil lleva a cabo una brutal ma-
tanza, en la que mueren casi todos los huelguistas, incluido 
su líder, Pablo. La acción revolucionaria colectiva (la huelga 
protagonizada por los mineros) liderada por “la vanguardia 
del partido” fracasa estrepitosamente y los mineros se 
sienten engañados y abandonados a su suerte:
Daniel:  Dicen que entre tú y mi hijo, Pablo, el que 
mataron, les habéis engañado; que les ofre-
cisteis el desquite y que el desquite está aún 
por tomar. [...] Sigo sin entenderte. Me pasa 
lo que a los mineros. [...]
Cesárea:  Me echan. Me echan la mala voluntad de 
los obreros y el odio de los amos. Los obre-
ros maldicen de mí. Los amos me niegan el 
jornal. Hay que ganar la vida. Hay que seguir 
luchando y me voy. Aquí nada se puede ha-
cer. (86-87)
Así, la obra termina, como en tantas otras piezas, con la 
venganza pasional e individual de Daniel, que mata a los 
amos y a sus respectivas familias. La huelga (la “acción 
revolucionaria colectiva”) no sólo fracasa, sino que lo em-
peora todo. Desde la óptica del proletario (si es que alguno 
hubiere entre el público dicentino), este desenlace, más que 
una decepción, constituiría un escarmiento. Pero Dicenta 
no pretende escarmentar al proletariado, sino aleccionar 
a la burguesía, avalando las propuestas de Kautsky, que 
proponía una revolución pacífica, parlamentaria, apoyada 
por burgueses –los mismos que se encuentran en la sala 
en la que se representaba Daniel.
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una táctIca especIaL
Dicenta conocía perfectamente a su público –burgués, 
como él– y sabía como manipular sus emociones, para 
provocar sus iras o suscitar sus empatías y ponerlas al ser-
vicio de la causa socialista. Por eso abundan en sus obras el 
sufrimiento, el amor, el odio y la venganza: las principales 
armas de cualquier agitador inteligente. Sus protagonis-
tas son obreros –“los que sufren”–, casi todos rudos e 
ignorantes, que se mueven por impulsos vitales y no por 
razones ideológicas. Así, Juan José (un hombre honrado y 
bueno) termina matando a su amante (una mujer codiciosa 
que le abandona por mejor postor) y a su patrón (un mal 
hombre que abusa de su poder para quitarle a su mujer) 
en un acto de desesperación e inmolación sentimental. Y 
de igual manera, Daniel (otro hombre bueno, resignado y 
pacífico) termina matando a los amos de la mina (y a sus 
familias) no porque les considere enemigos de clase, sino 
porque los considera responsables de la muerte de sus 
hijos. Aunque una parte de la crítica no llegó a entenderlo 
(ni a perdonarle por ello), la estrategia era tan evidente 
como eficaz.
Como venimos argumentando, Dicenta era un agitador 
que sabía muy bien cual era su cometido en el teatro: 
descubrir a su público (burgués) una realidad social am-
pliamente desconocida (retratando la vivencia íntima, co-
tidiana y degradada del proletariado), para sensibilizarlo o 
concienciarlo (acercándolo al sufrimiento, la injusticia y 
la desesperación de la clase obrera) y alistarlo en la revo-
lución social (apelando a la emoción y al sentimiento que 
inspiran la indignación y la simpatía por el más débil). A 
este respecto, una acotación de Daniel (la escena VI, de los 
hornos de la mina) resulta sumamente reveladora:
Procúrese dar a esta escena, como a todas las anteriores, 
grandes caracteres de vida y de realidad. Es el medio, el vivir 
de los trabajadores lo que hay que meter plásticamente en el 
alma del público, para que éste se impresione, se compenetre 
con ese vivir y lo esté viviendo a la par de los personajes. 
Sólo así podrá llegar esta obra al objeto que su autor se 
propone. (Daniel, 41)
Azorín había dicho bien: “imprecisiones, lamentos, lirismo 
trasnochado. De socialismo, de doctrina socialista fría, ra-
zonada, ni una palabra” (López Criado, 129). Ni falta que 
le hacía.
Dicenta sabía muy bien que, si iba a ganarse la simpatía del 
público burgués, era mucho más eficaz ilustrar la vivencia 
del trabajador mediante un conflicto personal o individual 
que colectivo –pues, si bien el sufrimiento de uno puede ser 
el de todos, el de todos no es de nadie. Y de igual manera 
sabia nuestro autor que, si la burguesía progresista iba a 
implicarse en esa revolución, el proletario no podía aparecer 
como protagonista de la lucha armada, ni mucho menos 
podía permitir que ésta tuviese éxito. De ahí que, antes que 
elevar sus personajes a la categoría de héroes, Dicenta pre-
fiera presentarlos como víctimas (tanto de sus amos como 
de su propia impotencia o incapacidad revolucionaria).
A este respecto, por ejemplo, podemos ver en Daniel como 
el truculento asesinato de los amos de la mina y sus fa-
milias (que en el ámbito radical marxista se asumía como 
parte esencial de la estrategia revolucionaria) se convierte 
en un acto de locura y desesperación, una explosión de 
ira “provocada” (y esta es la clave de la empatía) por la 
injusticia y el sufrimiento que el poderoso (capitalista) in-
flige sobre el débil (obrero). Así, el agresor se convierte en 
víctima y su crimen (carente de toda justificación moral) 
se convierte en legítima defensa. De ahí que, en Juan José, 
en el diálogo final entre Rosa y Juan José, éste explique 
(a Rosa y al público, por supuesto) que mató a su patrón 
en una pelea “justa”:
Rosa:  (Con desesperación.) ¿Le has matao tú?... ¡Tú 
has matao a Paco, asesino!
J. José:  (Con fiereza). ¡Asesino, no! Le he matao dán-
dole tiempo pa defenderse, de cara; pelean-
do. Como matan los hombres.
Rosa:  (Con espanto.) ¡Oh! (Juan José. 106)
Y de igual manera, Daniel intenta convencer a Cesárea (y, 
a través de ella, a toda la sala) que la espantosa muerte 
de sus amos y familiares es una forma de justicia personal 
–precisamente la que el patrón le niega al obrero en la 
sociedad capitalista:
Si hubiesen matao a los hijos de los demás y disfrutao a las 
hijas de los demás y roto los hornos de los demás, yo como 
si tal cosa. Pero lo mío es mío y me lo robaron. A los ladrones 
se les mata. (Dicenta, Daniel. 91)
Sin duda, nuestro agitador sabía que, en el teatro, como 
en la vida misma, no se convence con razones, sino con 
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buenas emociones19. Y ese público burgués, más dispues-
to a sentir pena por el proletario que a identificarse 
con él, aplaudió con entusiasmo esa propuesta: misión 
cumplida.
Recibido: 12 de septiembre de 2011 
Aceptado: 18 de octubre de 2011
NOTAS
1  Fueron aquellos unos tiempos de 
grandes cambios, de profundas trans-
formaciones en las bases económicas 
y sociales del país, que anunciaban el 
nacimiento de un nuevo sistema –el 
capitalismo– mediante el cual se sus-
tituían unas relaciones sociales basa-
das en el privilegio señorial por otras 
fundadas en el derecho ciudadano. 
Los momentos más críticos y decisi-
vos para su desarrollo pueden situar-
sese entre 1873 y 1931 (coincidiendo 
con la declaración de la Primera y la 
Segunda República, respectivamen-
te), aunque en lo que al teatro social 
español se refiere, la franja histórica 
más pertinente es la que atañe a “los 
años bobos” de la Restauración o re-
greso de la monarquía al poder, parti-
cularmente el período de regencia de 
María Cristina de Habsburgo-Lorena 
(1885-1902). Véase la “Introducción” 
a mi edición de Juan José. Madrid: 
Marenostrum, 2005; páginas 7-32. 
Todas las referencias a esta pieza 
provienen de esta edición.
2  A este respecto, Melchor Palau afirma: 
“Juan José es la obra más importante 
que ha pisado la escena en estos últi-
mos tiempos. Al así calificarla, no me 
refiero a su valor literario [...], sino a 
algo más trascendental y temible [...]; 
el género Hauptmann, al que por sus 
personajes y tendencias claramente 
pertenece, había intentado perforar 
el tradicional muro de la escena es-
pañola, pero no lo había conseguido. 
Dicenta se ha impuesto [...] adoptan-
do para seres escénicos nuevos las 
formas originales del teatro con sus 
sencilleces, sus libertades pasionales, 
sus energías de resolución”. De igual 
manera, José Deleito y Piñuela con-
sidera el estreno de Juan José como 
una auténtica revolución teatral, el 
éxito más sonado desde Don Juan 
Tenorio. Y José Martínez Ruiz (“Azo-
rín”) dice que la pieza resume toda 
una época: “Juan José es el drama 
de nuestros días. Es la encarnación, el 
símbolo de esta sociedad fin de siglo 
[...] y porque es un drama que vivi-
mos todos, algo que respiramos todos 
los días [...], Juan José será siempre 
aplaudida y considerada como una 
de esas obras que sintetiza toda una 
época”. (López Criado, 129-131).
3  Como advierte Javier Huerta Calvo, 
antes que Juan José, había aparecido 
El pan del pobre (una adaptación de 
Los tejedores, de Hauptmann), que, 
cronológicamente, podría conside-
rarse como la primera escenificación 
del teatro social en España; sin em-
bargo, al no ser una pieza original, 
no puede detentar ese mérito, que le 
corresponde enteramente a Dicenta: 
“Para bien y para mal, Dicenta y el 
teatro social quedaron unidos a la 
mitificada Juan José” (Huerta, 2018). 
De igual manera, Torrente Ballester 
afirma que Joaquín Dicenta es uno 
de los paladines más importantes del 
teatro social español: “La novedad del 
teatro social de Dicenta no consiste 
en sacar a escena al pueblo, sino en 
sacarlo investido de derechos que su-
ponen el movimiento proletario del 
siglo. El pueblo, como tal, siempre 
tuvo su puesto en la escena española, 
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pero es un pueblo alegre o doliente, 
que no se subleva, y que si lo hace, 
es en nombre de idearios políticos, no 
sociales” (Torrente Ballester, 94).
4  Salvador Canals vio en Juan José una 
amarga filosofía de revolucionaria 
tendencia social y destacó el pro-
tagonismo de la clase obrera en la 
pieza. Por otro lado, Ernesto Álvarez 
afirmaba que la pieza convertía el 
escenario en tribuna revolucionaria, 
y Rafael Delorme la consideraba La 
Biblia del radicalismo socialista. De 
igual opinión eran Luís Taboada, que 
resalta el carácter revolucionario de 
la obra, y Eugenio Noel, que consi-
dera a Dicenta como el inventor de 
la izquierda literaria. A su vez, Una-
muno reconoce la “verdad social” del 
drama: “El drama del señor Dicenta 
es bueno artísticamente por revelar 
la esencia de la vida social de hoy en 
uno de sus aspectos, por ser resplan-
dor de la verdad, por revelarnos la 
honda significación de un mundo. No 
es bueno por tener tesis socialistas, 
sino que tiene tesis socialistas por ser 
bueno”. (López Criado, 129-131).
5  Allende los Pirineos, la innovación 
teatral era vigorosa y llegaba de la 
mano de dramaturgos como el belga 
Maurice Maeterlinck (1862-1949), 
principal exponente del teatro simbo-
lista, con obras como Peleas y Meli-
sanda (1892), y El pájaro azul (1909); 
el noruego Henrik Ibsen (1828-1906), 
considerado como el creador del dra-
ma moderno, con obras como Casa 
de muñecas (1879), Espectros (1881), 
Un enemigo del pueblo (1882) y Hed-
da Gabler (1890); el alemán gerhart 
Hauptmann (1862-1946), que com-
partía con Ibsen una profunda pre-
ocupación por los problemas sociales, 
en obras como Antes de amanecer 
(1889) o Los tejedores (1892); el po-
lítico y escritor noruego Bjornstjer-
ne Bjornson (1832-1910), con obras 
como María Estuardo (1864), Más allá 
de las fuerzas humanas (1883-1895), 
La bancarrota (1875) o El corrector 
(1875); el maestro, periodista, actor y 
dramaturgo sueco August Strindberg 
(1849-1912), hijo de un noble arrui-
nado y su sirvienta, con piezas como 
El padre (1887), La fuerte (1889), La 
señorita Julia (1889), Brottochbrott 
(1899), El sueño (1901) y La sonata 
de los espectros (1908); y el alemán 
Hermann Sudermann (1857-1928), 
uno de los grandes autores teatra-
les del naturalismo germano, con El 
fin de Sodoma (1891), Patria (1893) 
y Magda (1893). Sin embargo, este 
nuevo teatro tuvo una recepción muy 
minoritaria en España y, aunque po-
dría haber señalado el camino para 
la evolución del melodrama social de 
corte naturalista, no ocurrió así.
6  Algunas voces críticas, como la de 
Clarín, se alzarían para denunciar 
este anacronismo, pero la regenera-
ción teatral fue ciertamente escasa, 
de tal manera que tanto el romanti-
cismo de levita, representado por la 
peor parte del teatro de Echegaray 
–continuado en las obras de Eugenio 
Sellés (1844-1926), Leopoldo Cano 
(1844-1934), y José Feliu y Codina 
(1847-1897)–, como las diversas 
formas de teatro popular (zarzuelas, 
sainetes, vodeviles, parodias, etc.), 
permanecieron ajenos a las propues-
tas naturalistas y simbolistas.
7  Antonio Fernández Insuela afirma 
que el teatro social (anterior a 1939) 
debe definirse como “aquel que pre-
senta la lucha de clases, bien sea 
como tema único y tratado desde 
una perspectiva ideológica, bien sea 
mediante la incorporación de conte-
nidos melodramáticos o sentimenta-
les” (Fernández Insuela, 16). En esta 
misma línea están las opiniones de la 
mayoría de los estudiosos del tema 
(Torrente Ballester, 94), (garcía Pa-
vón, 18), (Rubio Jiménez, 163).
8  Como sugiere Antonio Fernández In-
suela, “su ideología, siempre progre-
sista, respondía más a motivaciones 
emocionales o sentimentales que a 
una meditada elaboración teórica, 
situación, por otra parte, bastante 
frecuente en los autores progresistas 
españoles de entonces” (Fernández 
Insuela, 30). De ahí que Dicenta no 
se proponga razonar o pontificar la 
necesidad de una revolución social 
desde el escenario, sino algo mucho 
más importante: hacérsela sentir al 
público que, desde la natural lejanía 
(socioeconómica) del patio de buta-
cas, contempla impasible el dolor, la 
miseria y la injusticia social que sufre 
la clase obrera. Y de ahí también que 
la principal diferencia entre la cons-
trucción dramática de Hauptmann 
y Dicenta sea que, teniendo ambas 
obras un contenido social bastante 
parecido (revolucionario, en su con-
texto histórico), Hauptmann opta por 
trabajar con elementos estéticos de-
rivados del simbolismo y del teatro 
épico (en un sentido pre-brechtiano), 
mientras que Dicenta lo hace sobre 
todo con dos elementos estéticos de 
base: el costumbrismo y el melodra-
ma.
9  A este respecto, Roberto Fernández y 
Jacques Soubeyroux distinguen dife-
rentes modalidades de teatro “social” 
(“proletario”, “popular”, “obrerista” u 
“obrero”) y explican que, si bien es-
tas sub-categorías teatrales, como 
la mayor parte del teatro finisecular, 
“forman parte de una literatura escri-
ta por dramaturgos que pertenecen 
a las clases medias y se dirigen a un 
público aristocrático y burgués que 
excluye al obrero como espectador 
[...], se vuelve popular cuando se re-
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presenta ante un público proletario, 
como es el caso para Juan José y El 
pan del pobre” (Fernández, 288).
10  Sus personajes son víctimas del abu-
so y la explotación capitalista, y esa 
experiencia (siempre más sentida que 
pensada) sirve como lanzadera del 
mensaje revolucionario –recordemos 
las palabras de Dicenta, citadas más 
arriba: “nosotros socialistas conven-
cidos, nosotros que estamos con los 
que sufren...” (la cursiva es mía). Es 
decir, son personajes (convertidos en 
personas de carne y hueso, a través 
del sentimiento) que merecen el apo-
yo moral burgués (porque sufren), 
pero también político (porque son 
incapaces de organizarse y generar 
con éxito una verdadera acción re-
volucionaria). De ahí que sus obras 
terminen casi siempre con un acto de 
violencia desesperada y truculenta, 
tan trágica como estéril en la lucha 
de clases.
11  La Segunda Internacional Socialista 
fue organizada en 1889 por los par-
tidos socialistas y laboristas de todo 
el mundo (los más numerosos eran 
los laboristas norteamericanos, los 
socialistas franceses y los socialde-
mócratas alemanes), que defendían 
una forma de marxismo (populariza-
da por Engels, August Bebel y Karl 
Kautsky) esencialmente parlamenta-
rista. Creían que todas sus demandas 
podían realizarse en los países demo-
cráticos y dentro del sistema capita-
lista, de forma pacífica. Sus principa-
les reivindicaciones eran el sufragio 
universal, la igualdad de derechos 
entre hombres y mujeres, un siste-
ma de protección social (seguridad 
social, pensiones, asistencia médica 
universal y gratuita, etc.), la jorna-
da de ocho horas y la legalización 
de las asociaciones y sindicatos de 
trabajadores. El derecho al voto y la 
libertad de prensa y de reunión eran 
instrumentos suficientes para llegar 
al socialismo Sin embargo, pronto 
surgieron discrepancias teóricas que 
impulsaron a una gran controversia 
ideológica que escindió la asociación 
en dos grupos: el más radical (lide-
rado por Rosa Luxemburgo), estaba 
compuesto por marxistas ortodoxos, 
partidarios de una revolución vio-
lenta, como fórmula para destruir el 
capitalismo y cambiar la sociedad; 
y otro más moderado, reformista o 
“revisionista” (liderado por Eduard 
Bernstein y Karl Kautsky), que pro-
ponía llegar al socialismo por vía pa-
cífica, contando con la participación 
de todos los trabajadores (incluyendo 
a los burgueses) en la lucha parla-
mentaria.
12  Kautsky nos dice a este respecto: 
“La experiencia había demostrado 
que los proletarios se dejan dirigir 
fácilmente por los hombres pudien-
tes o ilustrados. Los conspiradores 
temían exponer de nuevo la gente 
ignorante a esas influencias por me-
dio de la democracia. De ahí que la 
revolución popular debía establecer 
primeramente una dictadura. Debía 
ser una dictadura proletaria, pero no 
del proletariado, considerado como 
demasiado ignorante para velar por 
sus propios intereses. Debía ser una 
dictadura paternal de amigos y tu-
tores del proletariado; una forma de 
gobierno que brevemente podría de-
signarse como ‘dictadura de educa-
ción’” (Kautsky, 19). Para Kautsky, la 
idea de que la democracia verdadera 
sólo era posible dentro del socialis-
mo parlamentario no era un descu-
brimiento nuevo, sino un concepto 
primitivo, anterior a Marx y, hasta la 
primera guerra mundial, los marxistas 
habían entendido “la dictadura del 
proletariado”, de la que habla Marx, 
como una medida interina, hasta que 
el proletario superase el atraso y el 
estado de desamparo en el que se 
encontraba entonces. Es decir, era 
necesario un proceso de educación 
o formación del proletariado para el 
socialismo, que, sin democracia, no 
podría florecer.
13  En su ya citado libro, Albert L.  Weeks 
explica como el famoso ideólogo re-
volucionario Pyotr Nikitich Tkachev, 
conocido como “el primer bolchevi-
que”, sostenía que el pueblo era in-
capaz de hacer una revolución social. 
De igual manera, en su Lenin, discí-
pulo aventajado de Tkachev, conside-
raba que el mensaje socialista revo-
lucionario no podía ser entendido por 
la masa de obreros. Y así lo planteó 
también León Trotsky al reafirmar-
se en el pensamiento tkachevista-
leninista de que, si bien las masas 
eran necesarias para hacer avanzar la 
revolución, éstas debían ser guiadas 
por una “vanguardia” de los obreros 
más conscientes que, en cada etapa 
de la lucha, les explicase la situación, 
les señalase los objetivos a lograr, los 
métodos a utilizar y las perspectivas 
estratégicas.
14  Habida cuenta de que el teatro de 
Dicenta (1895 a 1907) coincide en el 
tiempo con el debate entre socialde-
mócratas (kautskianos) y comunistas 
(leninistas), no debe extrañarnos que 
el dramaturgo refleje en sus obras 
una clara impronta kautskiana –algo 
que, por otro lado, era absolutamente 
coherente con el planteamiento so-
cialdemócrata del Partido Socialista 
Obrero Español, en el que militaba 
nuestro dramaturgo. Así, pues, Dicen-
ta recoge y traslada a su teatro el eco 
de aquella Segunda Internacional, que 
asume con paternal condescendencia 
la incapacidad del proletario para 
protagonizar la revolución social.
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15  Marx consideraba que la burguesía, 
por su propia naturaleza, estaba “in-
clinada desde el primer instante a 
traicionar al pueblo y a pactar con los 
representantes coronados de la vieja 
sociedad, pues ella misma pertene-
cía ya a la vieja sociedad, colocada 
en el timón de la revolución no por-
que siguiese al pueblo sino porque 
el pueblo empujaba ante si” (Marx, 
Obras escogidas, 142). De igual ma-
nera, en su ensayo “La burguesía y 
la contrarrevolución”, Lenin consi-
deraba a la burguesía un elemento 
contrarrevolucionario (Lenin, 1948). 
Y según León Trotsky, “la burguesía 
alemana corrompida por su traición 
y atormentada por sus fracasos, en 
vez de hacer la revolución se sepa-
raba de ella” (Trotsky, Resultados y 
perspectivas, 146).
16  Esta sería la idea clave del revisionis-
mo marxista –y el gran punto de des-
encuentro entre socialistas y comu-
nistas en la Segunda Internacional– y 
hasta 1917, fue tema de acalorado 
debate en todos los círculos revolu-
cionarios. Y no olvidemos que Dicen-
ta (1862-1917) –que era contempo-
ráneo de Kautsky (1854-1938) y que 
había vivido la polémica ideológica 
de la Segunda Internacional desde su 
militancia en el PSOE– participaba de 
esa misma visión kautskiana.
17  Resulta una gran ironía que la lucha 
revolucionaria, que pretendía acabar 
con las clases sociales, comenzase 
precisamente con la creación de una 
nueva “clase” obrera: “la vanguardia 
del partido”. Sin duda, es un guiño 
de Dicenta al pensamiento social-
demócrata de Kautsky que, ya para 
entonces, se había convertido en la 
bete noir leninista.
18  El diálogo entre las dos mineras que, 
como mulas, tiran de las vagonetas 
de carbón, Obrera I y greñuda, dan 
buena prueba de ello al referirse a 
las mujeres de los amos que han ba-
jado a la mina para disfrutar de un 
morboso “picnic”:
greñuda:  Por verlas a toas uncidas a 
la vagoneta, daba lo que me 
queda de vivir.
Obrera I:  ¡Eso es ser envidiosa!
greñuda:  Eso es llevar cincuenta años 
haciendo de mula. Tira pa 
alante ya. (39).
19  Como cualquier aprendiz de revo-
lucionario sabe, la “agitación so-
cial” forma parte de una estrategia 
emocional. A este respecto, debemos 
recordar que la inmensa mayoría de 
los más de cincuenta mil enfureci-
dos parisinos que se situaron ante 
la fortaleza de la Bastilla de San 
Antonio un 14 de julio de 1879 no 
sabían leer ni escribir, y seguramente 
desconocían las obras de los gran-
des pensadores revolucionarios, pero 
el hambre, la injusticia y el odio a 
la monarquía les habían conducido 
hasta allí. Y de igual manera, cabe 
pensar que aquellos hambrientos y 
analfabetos ciudadanos de San Pe-
tersburgo, que asaltaron el Palacio de 
Invierno un 25 de octubre de 1917 e 
iniciaron la revolución proletaria, ni 
habían leído nunca el Das Kapital o el 
Manifiesto comunista de Karl Marx, 
ni conocían a los ideólogos bolchevi-
ques del Comité Militar Revoluciona-
rio que lideró el levantamiento, sino 
que fueron conducidos hasta allí por 
el odio y el afán de venganza que 
la guardia Imperial había despertado 
en ellos aquel “Domingo Sangriento” 
de 22 de enero de 1905, en el que 
murieron más de mil manifestantes y 
cinco mil quedaron heridos, la mayo-
ría mujeres y niños. Y si la historia no 
es suficiente para demostrar que las 
revoluciones no brotan de los libros 
ni de las ideas, sino de las emocio-
nes, ahí tenemos a la más acuciante 
actualidad para recordarnos como la 
“Primavera Árabe” nace de la deses-
peración e inmolación pública –casi 
espectacular– del joven Mohammed 
Bouazizi, un tunecino de 26 años, 
desempleado, al que la impasibilidad 
inmovilista de una dictadura le ne-
gaba el futuro digno que reclamaba. 
Son los sentimientos, no las ideas, lo 
que mueve a la masa revolucionaria.
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